徽杭古道，蜿蜒起伏，如一条巨龙的脊背盘踞在皖南的崇山峻岭之间。

自古以来，它便是连接徽州与杭州的商贸要道，但在如今这礼崩乐坏的乱世，昔日的繁华早已被血与火冲刷殆尽。

陶雅在时，与两浙连年征战，这条商道自然也就断绝了。

不过自打刘靖入主歙州后，与钱镠结为姻亲，双方商贾互通有无，徽杭古道又再次变得热闹起来。

时值初冬，朔风如刀，从山谷的每一个角落呼啸而过，卷起在石板路上堆积的枯黄落叶。

那些叶片在空中打着旋儿，发出“沙沙”的声响，细听之下，又仿佛是这与乱世苍生的无声悲鸣。

一名头戴宽大斗笠的中年道士，正踽踽独行于这古道之上。

他身着一袭洗得发白的藏青色道袍，补丁叠着补丁，显然已穿了许多年头。

手中拄着一根色泽温润的竹杖，随着他前行的步伐，在坚硬的黄土路面上“笃、笃”地敲击出沉闷而富有节奏的声响。

他身后背着一个半旧的竹笈，上面挂着一个紫皮葫芦，随着他的脚步有节奏地轻轻摇晃。

一张粗糙的黑麻布蒙住了他的大半张脸，只露出一双眼睛。

那是一双古井无波的眼睛，深邃、沉静，仿佛已经看透了红尘万象。

他的步伐不快，却异常沉稳。

每一步都像是用尺子量过一般，精准地踏在古道上。这种步伐，不像是在赶路，更像是一种苦行。

自北而南，这一路行来，他所目睹的，是人间最真实的地狱图景。

月余前，一名饿死的妇人倒在路旁的水沟里，双目圆睁，死不瞑目地望着灰蒙蒙的天空。

她的怀里还紧紧抱着一个早已僵硬的婴孩。

妇人的腹部被野狗刨开一个血淋淋的大洞，肠子内脏被拖拽出一地，引来成群的绿头苍蝇“嗡嗡”地盘旋，令人闻之欲呕。

道士驻足片刻，为她们念了一段往生咒，然后用路边的碎石，为她们垒起了一座简陋的坟蟵。

半个月前，他路过一个被焚毁的村庄。

残垣断壁在寒风中矗立，焦黑的木梁斜斜地指向苍天，像一根根扭曲的手指，无声地控诉着施暴者的罪行，空气中弥漫着腐臭与焦糊混合在一起的诡异气味。

村口的枯井底，十几具被随意丢弃的尸体，男女老少皆有。

七日前，他更是亲眼目睹了一场人间惨剧。

一队约莫二三十人的溃兵，如同出笼的野兽般冲入一个幸存的小村落。

他们抢走了村民们藏在谷仓底下的最后一点口粮，将村中仅有的几个稍有姿色的妇人，当着她们丈夫和孩子的面，拖入旁边的草垛肆意凌辱。

妇人凄厉的哭喊、男人绝望的怒吼、孩子惊恐的啼哭，与那些溃兵猖狂的淫笑声交织在一起。

最终，随着几声刀刃入肉的闷响，一切都归于死寂。

道士就躲在不远处的山林里，静静地看着这一切，那双古井无波的眸子里，依旧没有太多的情绪波动。

而这，还是号称安定繁荣的江南之地。

可想而知，其他地方该是何等惨况。

他曾以为，这天下，早已沉沦，再无一方净土，再无一丝希望。

然而，当他沿着古道，一步步踏入歙州地界的那一刻，眼前的一切，却让他那颗早已沉寂如死水的心，泛起了一丝微澜。

脚下的官道，不再是之前那般坑坑洼洼、泥泞难行。

而是被新土和碎石夯实得异常平整坚固，即便承载重物的牛车驶过，也只是留下一道浅浅的辙印。

更让他感到惊奇的是，道旁竟有十几个穿着统一灰色号服的民夫，正在热火朝天地维护路面。

他们有的在用铁锹清理边沟的淤泥，有的在用石锤砸实新铺的土层。他们并非道士想象中那种被强征而来、面黄肌瘦、神情麻木的徭役，反而个个精神饱满，一边干活，一边还有说有笑地聊着天。

临近中午，远处传来“当！当！当！”的锣声，一个同样穿着号服的汉子推着一辆独轮车过来，车上放着一个巨大的木桶。

民夫们立刻欢呼一声，放下手中的工具，自觉地排好队，每人从推车的汉子手里领过一个粗陶大碗。

道士的目光落在木桶上，一股混合着麦饭的香气，顺着山风飘了过来。

他清楚地看到，那盛在碗里的，并非清汤寡水的稀粥，而是实打实的干饭，外加一小碗豆腐汤，汤面飘荡着几点油花儿。

民夫们或蹲或站，端着大碗，用筷子大口大口地扒拉着饭，脸上洋溢着一种道士许久未曾见过的神情。

道士在路边的一块青石上坐下，静静地看着这番景象，蒙在黑麻布下的嘴角，在自己都未曾察觉的情况下，微微上扬了一下。

“笃笃……吱呀……”

不多时，一辆载满了山货的牛车从后方缓缓驶来，两个巨大的木轮碾过石板，发出沉重而规律的声响。

赶车的车夫是个约莫四十来岁的敦厚汉子，皮肤黝黑，手上布满了老茧。

他看到道士孤身一人坐在路边，又见他一身出家人的打扮，便热情地“吁”的一声勒停了拉车的老黄牛，粗着嗓门招呼道。

“道长，可是要去前面的县城？这天寒地冻的，一个人走得慢，要是不嫌弃，上来坐一段吧！俺这车上还能挤个地儿！”

道士站起身，对着车夫稽首一礼，声音平和地道：“多谢居士美意，贫道叨扰了。”

他也不客气，将竹杖靠在车辕上，动作利落地爬上了堆满山货的牛车，在车夫旁边寻了个位置坐下。

“驾！”

车夫轻甩一鞭，老黄牛晃了晃脑袋，甩着尾巴，又迈开沉重的步子，继续缓缓前行。

车夫是个健谈的人，许是独自赶路有些寂寞，很快就跟道士攀谈起来。

“道长这是从哪儿来，要往哪儿去啊？看您这打扮，是名山大观里出来的高人吧？”

“贫道青阳，自天台山而来，云游至此，欲往歙县一行。”

道士言简意赅地回答。

“天台山！哎哟，那可是仙家宝地啊！”

车夫一听，肃然起敬，“俺娘就最信道祖爷了，家里还供着三清的牌位呢！不瞒您说，道长，俺这次进城，就是去给俺娘请大夫抓药的。”

道士闻言，那双无波无澜的眸子转向车夫，仔细打量着他的神情。

他发现，这车夫的语气里，虽有关切和担忧，却并没有多少这个时代应有的愁苦与绝望。

要知道，在这人命如草芥的年头，家中老人一旦病倒，对任何一个普通家庭而言，都无异于天塌地陷。

医药费、汤药钱，哪一样不是沉重的负担？

更别说乱世之中，能不能请到靠谱的大夫都是个问题。

很多人家，老人一生病，基本就只能眼睁睁看着，准备后事了。

道士心中好奇，缓缓开口，声音带着一丝出家人的平和，却又直指人心：“令堂抱恙，居士脸上却无多少愁容，贫道有些好奇。”

车夫闻言，脸上露出一抹复杂的笑容，既有回想往事的辛酸，又有对当下的庆幸。

他扬起手中的鞭子，在空中虚虚地甩了个响儿，却没舍得落在牛身上，叹了口气道：

“唉，道长您是有所不知啊！这要是搁在去年，那个姓陶的刺史……呸！陶雅那狗官还在的时候，别说俺老娘病了，就算家里所有人都好好的，那也是天天愁得睡不着觉！”

他提起“陶雅”这个名字时，像是想起了什么深仇大恨，牙缝里都像是迸出火星子，往路边狠狠地啐了一口唾沫。

“那时候的日子，真不是人过的！苛捐杂税的名目，多得能写满一整张纸！什么人头税、过路税、窗户税，连家里养只下蛋的老母鸡，都他娘的要上税，叫什么‘鸡屁股税’！”

“衙门里的那些胥吏，一个个比山里的狼还狠，每次下乡来，就跟催命的阎王一样，不塞给他们好处，他们就有一万种法子给你使绊子！今天说你家地界量错了，明天说你家房子占了官道，不把你家底榨干净不算完！”

说到这里，车夫的声音里充满了后怕与愤恨：“那时候，要是俺老娘病倒，咱这家啊，就真的塌了！除了卖儿卖女，没第二条活路可选！”

“俺隔壁村的王老三，就是因为他爹病了，没钱交税，被胥吏活活打断了腿，最后只能把刚满十岁的闺女卖给了城里的大户人家当丫鬟，造孽啊！”

讲到这，车夫原本因生活重压而有些佝偻的腰背，竟不自觉地挺直了许多，声音也一下子洪亮了起来，像是换了个人似的，脸上泛着光。

“可如今，不一样了！道长，咱们歙州的天，晴了！”

“如今刘刺史来了，这日子，才叫人过的日子！”

车夫的语气里充满了崇敬与感激，仿佛在诉说一位在世神明的事迹。

“刘刺史一来，第一件事，就是把那些乱七八糟的税，全都给废了！一张告示贴出来，清清楚楚，明明白白，说从今往后，咱老百姓，就只交一样田税，多的一文钱都不要！这下子，咱心里都有底了，知道自己忙活一年能剩下多少，干活都有劲了！”

“还有那些衙门里的狗东西！”

车夫的声音里透着一股大仇得报的无尽快意：“刘刺史在府衙门口设了个什么‘监察司’，还挂了一面大鼓，叫‘鸣冤鼓’！说是不管是谁，只要有冤屈，都能去敲！”

“前阵子，我们村以前那个最横的胥吏，仗着自己是陶雅那会儿的老人，还想跟以前一样乱摊派徭役，结果被村里的后生给告了！”

“您猜怎么着？不出三天，监察司就来人把他给抓了，证据确凿，枷了枷锁，在我们十里八乡游街示众！”

“嘿，那场面，别提多解气了！”

“老百姓们跟在后面，把烂菜叶子、臭鸡蛋全往他身上扔！从那以后，再也没哪个衙门里的人敢跟我们耍横了！”

他伸出粗糙的手指，指了指脚下平整坚实的官道，脸上满是与有荣焉的自豪。

“道长，您看咱们脚下这路，就是刺史府带着咱们修的！不是白干活，是正儿八经的招工，管两顿饭，都是实打实的麦饭，干一天活还给三十文钱哩！”

“这在以前，哪有这种好事？以前服徭役，那是往死里折腾人，还得自负口粮，现在啊，大伙儿都是抢着报名来干活。”

“以前这路坑坑洼洼的，一下雨，牛车都能陷进去半个轮子。现在多平整！”

“听说啊，刘刺史还要在新安江上修个大水坝，以后咱这地界，就再也不怕发大水淹田了！”

“而且现在城里新开了好几家‘惠民药铺’，也是刘刺史办的，里面的药材，价比城里其他药铺便宜三成不止，还专门从外地请了好几个有名的大夫坐诊，看病也便宜。”

“所以啊，俺现在虽然也担心，但心里不慌。凭俺这几个月修路攒下的工钱，再加上卖了这车山货，足够给俺娘好好看病抓药了。这日子啊，有盼头了！”

“对了？还有一事！”

车夫像是又想起了什么宝贝，特意压低了声音，凑近了些，神秘兮兮地对道士说道。

“刘刺史还在各县办了‘义学’，说是七岁以上的娃，无论穷富，都能去读书认字。不收束脩，就只收一点点书本纸墨的成本钱。俺家那臭小子，今年八岁，现在每天都背着他娘给缝的小布包，摇头晃脑地去上学，回来还拽着俺，教俺认家里的油盐酱醋几个字呢！”

“嘿嘿，这在以前，那是想都不敢想的事啊！俺们这些泥腿子，祖祖辈辈连自己名字都不会写，哪敢想后辈还能有读书识字的一天。要不说老刘家怎么能一直坐天下呢，厚道啊，起码把咱们当人看。”

道士闻言，斗笠下的嘴角，勾起一抹意味深长的弧度。

废苛捐、设监察、修基建、办义学、开惠民药铺……

他轻声道：“原来如此，刘刺史确是一位仁德之主。”

车夫像是找到了知音，用力地点了点头，一拍胸脯，嗓门更大了几分，仿佛在说自家亲戚的事情一样，充满了骄傲。

“可不是嘛，道长，不瞒您说，我们这歙州的老百姓，现在私下里都说，刘刺史就是天上的星宿下凡，是特意来搭救我们这些苦哈哈的！”

道士听着车夫这些发自肺腑的朴实话语，目光扫过官道两旁，那些刚刚修葺一新、规划得整整齐齐的田埂与水渠。

那双沉寂了太久的眸子里，终于闪过一丝难以言喻的异样光彩。

他这一路行来，所听所闻，皆是印证。

这歙州，俨然已是一片与众不同的新天地。

牛车又往前行了一段路，前方路边的山林里，忽然骚动起来。

紧接着，竟走出一大群衣衫褴褛的百姓，扶老携幼，拖家带口，人数足有数百。

他们一个个面黄肌瘦，神情麻木，身上的衣服破烂得几乎无法蔽体，仿佛一群从地狱里爬出来的饿鬼。

然而，当他们汇入平整的官道，看到道旁那些精神饱满的修路民夫时，麻木的眼中，却又不约而同地流露出一丝丝的憧憬与希冀。

他们默默地跟在牛车后面，朝着郡城的方向艰难跋涉。

道士心中好奇，便向车夫发问。

车夫对此早已见怪不怪，甚至还朝那些人友善地笑了笑。

“嗨，山里的逃户呗。”

他语气平淡地解释道：“前些年，被官府和那些豪强大户逼得活不下去了，交不起租子和税，只能拖家带口地躲进深山老林里，靠打猎挖野菜过活，跟野兽抢食。那日子，苦啊，十个人进去，能活下来三五个就不错了。”

“如今刘刺史下了明令，广招流民，不问过往。只要肯从山里出来，以前欠的税、犯的事儿，全都一笔勾销。刺史府还在城外专门设了几个大的安置点，只要去了，就先发一身干净衣裳，每天还能领两顿热粥。”

“等登记好户籍，就分田地、分农具、分种子。分下去的田地，头两年还免税。所以啊，这些日子，天天都有山里人成群结队地出来投奔。俺听说，不光是咱们歙州山里的，连隔壁宣州、饶州那边，都有活不下去的百姓，拖家带口地往咱们这边跑呢！”

道士看着那些汇入官道的人流，他们就像一条条细微的涓涓细流，正从四面八方，源源不断地汇入名为“歙州”的这片湖泊。

临近黄昏时分，雄伟的歙县郡城轮廓，终于出现在了地平线上。

高大的城墙在夕阳的余晖下，被染上了一层温暖的金红色，投下巨大的阴影，给人一种坚不可摧的安稳之感。

城门口人流如织，进进出出，却不见拥堵与混乱，反而井然有序地排成了几列长队。

道士下了牛车，郑重地向车夫道谢，并从怀中取出一枚自己开过光的护身符，赠予车夫。

车夫没想到还有这等意外之喜，他如获至宝，激动得满脸通红，对着道士连连作揖，千恩万谢地将护身符小心翼翼地贴身收好，这才赶着牛车，汇入了进城的队伍。

道士则走到了另一条队伍的末尾。

城门口，几名身着崭新皂衣的吏员正在按例查验路引。

他们的身姿站得笔管条直，查验时一丝不苟，态度不卑不亢，既没有寻常衙役的刁难与蛮横，也没有刻意的讨好与献媚。

随着队伍渐渐移动，道士不慌不忙，从怀中取出一封早已准备好的信件，只说是受天台山故人杜光庭道长所托，前来拜访刘刺史。

当他们听闻道士是刺史的贵客时，脸上没有丝毫谄媚之色，只是更加恭谨地行了一礼，便立刻分出一人，准备专程引路。

这种由内而外散发出的纪律性，道士只在一些记载盛唐时期禁军风貌的道门典籍里看到过，不知不觉间，他心中对那位未曾谋面的刘刺史，评价又高了几分。

小吏带着道士朝着府衙方向而去，一路上的百姓看到吏员领路，也都会主动避让，眼神中并无畏惧，只有尊敬。

入城之后，道士一路不动声色地观察着城中的景象。

城内的主街宽阔而整洁，黄土夯实的路面平坦整洁，与其他县郡完全不同。

街道两侧商铺林立，酒旗在晚风中招展。

铁匠铺里传来“叮叮当当”的打铁声，声音清脆有力，不似寻常打造农具，反而像是在锻造兵器。

馒头铺蒸笼里冒出的腾腾热气，带着浓郁的清香，飘出老远，引得路人不住地吞咽口水。

甚至还有一个说书先生，在街角的小茶棚里，被一大群闲暇的百姓围得水泄不通，正唾沫横飞地讲着不知哪朝哪代的英雄故事，引来阵阵喝彩。

往来的百姓，虽大多衣着朴素，补丁摞着补丁，但每个人脸上都带着一种安稳平和的神采。

他甚至看到了几个七八岁的孩童，在街边追逐嬉戏，口中喊着“冲啊！活捉陶雅！”，发出银铃般清脆的笑声。

在这人命不如狗的乱世之中，孩童天真烂漫的笑声，比金子还要珍贵。

这是一座真正“活”着的城。

道士心中那片冰封已久的湖面，裂开了一道更深的缝隙。

到了府衙，那引路的吏员让他稍待，便匆匆入内通报。

不多时，一身绯色常服的刘靖，亲自从公舍内迎了出来。

他快步走到道士面前，拱手一礼，声音沉稳有力：“可是青阳先生？刘靖有失远迎，先生远道而来，一路辛苦了。”

道士稽首还礼：“贫道青阳，见过刘刺史。”

公舍之内，陈设简朴，却打扫得一尘不染。

刘靖没有让下人伺候，而是亲自取来茶具，就在道士面前，为他煎起了茶。

他动作行云流水，一举一动都透着一股赏心悦目的韵律感。

烤茶、碾茶、烧水、投香，每一个步骤都一丝不苟。