晨光熹微，首尔江南区某高级公寓内，寂静如深潭。

电子锁发出轻微的“嘀嗒”声，门被推开。尹时允提着两只沉重的购物袋走进玄关，金发在入户灯光下泛起温润光泽。他动作极轻，将钥匙放入门边瓷碗中——碗底已积了一层薄灰，显然这屋子的主人从不记得擦拭。

他赤足走过原木地板，先打开陷入式冰箱，将新鲜食材分门别类放入。牛奶日期需核对，蔬菜要放进保鲜格，冷冻层里上周的速食该清理了——这些琐事，姜太衍从不挂心。

收拾妥当，尹时允转向走廊尽头的卧室。门未锁，他推门而入。

室内昏暗，遮光帘严密地隔绝了晨光。空气里有编码特有的电子气息，混合着淡淡咖啡香。他早已熟悉这房间的布局，闭眼也能行走无碍。工作台上，三块屏幕仍泛着微弱的休眠光，键盘旁散落着几份打印出的代码纸，上面用红笔圈点勾画。

床在房间中央，尺寸惊人。白色被褥间，隐约可见人影。