回到公寓时，天sE已经暗了下来。台北盆地的雷雨总是这样，将h昏溺毙在厚重的云层里，直接把白昼拖进黑夜。

厨房里的空气依然乾燥而温暖，维持着现代家电JiNg密控制的恒温。我将那瓶标签泛h的「百利金Pelikan」墨水放在流理台上，玻璃瓶身在卤素灯下折S出一种深邃的、近乎黑夜的蓝。

「要开始了喔。」我对着飘浮在冰箱旁的千代子说。

她点点头，双手交叠在x前，神情肃穆得像是在等待一场弥撒。

我重新打发了一盆面糊。这一次，在筛入面粉之前，我转开了那瓶墨水。瓶盖乾涸的墨渍发出轻微的碎裂声，一GU锐利的、带有金属与丹宁酸气味的化学香气，瞬间窜了出来。

那不是食物该有的味道，那是文字的味道，是压抑的历史的味道。