窗外，台风警报已经发布。风声呼啸，像一头愤怒的巨兽在撞击着简家的玻璃。

简宁的动作迅速而冷静。她没有时间流泪。

她只拿了三个东西：

钱包和证件：象徵她的法律身份。

那把生锈的红sE剪刀与红纸：象徵她被牺牲的、仅存的自我与梦想。

一件厚重的黑sE大衣：象徵她为自己准备的、面对寒冷的防御。

她没有拿任何父母送的东西，没有拿任何关於这个家的记忆。她只带走「她自己」的碎片。