屋子里很安静。

那种安静，不是没有声音，而是所有声音都被压低了，像怕惊动什麽。

林薇坐在桌前，桌上台灯明亮，光线集中在桌面，周围的角落沉在Y影里。

她没有开窗，夜风被隔在外头，屋内只剩下纸张翻动时极轻的沙沙声，还有录音笔偶尔亮起、又暗下去的红点。

她把所有东西都摊开了。

老张那天的录音档，一段一段标上时间；