电费帐单送来的那天，我发现了一件不对劲的事。

我们这栋老公寓一共有七层，每层四户，从我搬进来的第一天起就是这样。我住在五楼的503，隔壁是502，对面是501和504。

可那天，我盯着帐单看了很久。

五楼，只有三户。

没有504。

我第一个反应是自己看错了。老房子、老帐单，少印一行也不是什麽大事。可我还是下意识抬头，看向走廊尽头那扇门。