2025年12月26日，凌晨四点十七分。

距离园区「清仓」倒数：6天19小时43分。仓库里的灯终於亮了。

四盏碘钨灯挂在十米高的横梁上，光像刀子一样劈下来，把每个人的脸都照得惨白。胖子教官提着那个生锈铁盒子回来了。

盒子底部已经沾了血，黏黏的，滴到地上「啪嗒、啪嗒」。

教官大声喊着：「继续cH0U！刚才只cH0U了一半，老子还没睡醒呢！」

他打了个哈欠，露出满嘴金牙。我靠在铁笼角落，假装闭目养神，实际上把耳朵竖到最大。