从十六岁和自己的老师在学校器材室里偷尝禁果，到如今和自己的老板在办公室里难分你我，这十年里金礼年避不开那些个“机缘巧合”，以至于阅历颇为丰富，见过不少男人，有过权势滔天的，也有过碌碌无为的；有把他当作情儿来养的，也有把他当作知己般珍惜的。

那些感情或长或短，或深或浅，他无一不付出自己的真心，无一不献出自己的深情，不计较究竟是以怎样一个身份躺在那个男人身侧，只想要尽到情人的本分，履行爱人的职责，妄图用这种理解与体贴延长他对自己的兴趣。

倒不是对男人心存幻想才会有此依恋，而是出于对男人的愧疚、怜悯，同情与迁就，才会让他忍不住倾尽全力地去讨好。

可纵使是做到这种地步，他仍看不透男人的心，揣不清男人的意。

有人愿意为你花几百万，却不愿与你共度余生；有人口口声声说爱你，做的桩桩件件却尽伤人心。

前者是那个车管所所长，后者是金礼年的现任男友陈铭杰——一个在网络上颇有名气的摄影博主，一个常被肖凌挂在嘴边溜的男人。