夜里十一点四十五分，赤峰街风从巷口钻进来，把门边的黑板小菜单吹得「喀啦喀啦」响。

苏星把最後一壶手冲水温降到九十一度。她喜欢在打烊前冲一杯，本来是给自己，後来变成习惯：倒在吧台边的小玻璃壶里，看着琥珀sE薄薄一层，像把今天的疲惫封存。她把磨豆机的刻度往回转半格，让粉颗更细一点，水流更慢，香气更紧。

门铃在这时候「叮咚」了一下。

她抬头，看见一个二十出头的男生，帽缘压得很低，手里捧着一支黑sE手机。男生站在门口，像在犹豫要不要把鞋底的雨水带进来。

「我们要打烊了喔。」苏星照惯例提醒。

「我知道。」男生把手机往上托了托，像显示通行证，「但是我……想问个占卜，只要三张就好。」