“长春，过来再试一次起跑节奏。”李振中的声音打断了刘长春的思绪。这位曾在德国学习田径训练的教练，总说“专业的事得用专业的法子”，从集训时起，就拿着秒表掐着刘长春的每一次起跑反应。

秒秒秒，一点点抠着细节。刘长春走到画好的起跑线上，双脚前后分开，双手撑地，耳朵里只听得到自己的心跳声“注意重心往前压，发令枪响别慌，先迈左腿。”李振中说着，举起了手中的信号枪。

“预备”刘长春的肌肉瞬间绷紧，像拉满的弓弦，直到“啪”的一声脆响，他几乎是贴着地面冲了出去，步频快得带起一阵风，身后的沈嗣良忍不住喊了声“好”

张太生站在一旁看着，手里拿着一份电报，是前一天刚从沈阳发来的，少帅在里面特意嘱咐“务必保障运动员状态，输赢是其次，要让世界看见中国的骨气。”

张太生肩上扛着两层担子，既要照顾好队员的衣食住行，还要应对外媒的追问。前几天有美国记者问他“中国为何只派短跑选手参赛”，张太生指着训练场上的刘长春，语气坚定“我们派出的是最能代表中国速度的人，也派出了最能代表东北精神的团队。”

七月十二日，男子800米预赛率先结束，于希渭最终止步小组第四，没能晋级决赛。赛后他没多说什么，只是走到刘长春身边，拍了拍他的肩膀“接下来就看你的了，我在看台上给你加油。”刘长春点头，看着于希渭泛红的眼眶，想起集训时两人一起在跑圈的日子，心里更添了几分劲，他不仅要为自己跑，还要为于希渭，为整个中国奥运代表团跑。

七月十三日上午，男子100米预赛如期而至。洛杉矶纪念体育场的看台上坐满了观众，沈嗣良特意在观众席前排挂了一面国旗，张太生和周淑清站在国旗旁，两名东北军士兵挺直了腰板，像是在守护什么珍贵的东西。刘长春站在第五道起跑线上，身上穿着胸前绣着的“中国”二字在阳光下格外醒目。李振中走到他身边，最后叮嘱了一句“别想输赢，就想训练时的节奏，你能行。”

发令枪响前的几秒钟，整个体育场突然安静下来，刘长春闭上眼睛，脑海里闪过集训时的晨光，无数学生和国人的加油助威，想起家中的亲人，所有的画面都化作一股劲，顺着他的手臂传到指尖。

“各就各位。。。预备。。”当发令枪的脆响划破空气，刘长春像离弦的箭一样冲了出去，前30米，他紧紧跟在第一道的美国选手身后，步频快得几乎看不清脚影，到了50米处，他突然加快摆臂速度，身体微微前倾，一点点拉近和美国选手的距离，70米时，他已经和对方并驾齐驱，看台上的华人观众瞬间沸腾，沈嗣良举着国旗大喊“刘长春，加油”，声音都有些沙哑。