大赛结束的晚上，校园迎来秋季最安静的一夜。

天空很澄净，没有云，月亮从宿舍楼後方慢慢升起，光线落在四人宿舍外墙时，像是一层温柔的纱。

屋内仍有笑声。

林夏正蹲在桌边拆零食，柳言靠在窗边翻书，会长静静地擦着钢笔，小橙则躺在地垫上，把玩着那张还没退回的设计图。

没人说出口，但四人此刻已自然地习惯了彼此存在的节奏。

「我们真的要住在一起吗？」柳言问得有点漫不经心，但语气里藏不住期待。

「不是住。」林夏纠正她，「是……成为永久室友。」